为深化推进城中村环境和安全整治工作，湖塘镇花园社区网格员在日常巡查中发现，106幢旁的口袋公园里悄然搭起了几处零散木棚。原本供居民休憩的小公园，渐渐变得杂乱无章——拼装搭建的桌椅随意摆放，散落的扑克牌、烟头、果皮纸屑随处可见，空气中还不时飘来刺鼻的尿骚味。每到下午，不少人聚在棚下打牌闲聊，环境脏乱差，周边居民颇有微词。
社区网格员经走访了解到，木棚的搭建者是车站新村年过七旬的居民王某。老人自掏腰包买来钉子，四处收集废弃木料，搭起了几处简易木棚。在他看来，这是为邻里做好事：遮风挡雨，让老朋友们有个固定的聚脚之处。虽然出发点是为邻里提供方便，但却忽视了公共安全，存在严重的安全隐患。经现场勘查，该棚子搭建十分简陋，仅由几根木桩和几块木板组成，用铁丝缠绕固定在树干上，棚内堆满各类杂物。不仅挤占公共空间，更如同一颗“定时炸弹”，若遇大风、暴雨等极端天气，极易出现木板松动、棚体坍塌的风险，对周边居民安全构成直接威胁。
社区联合片警、城管多次上门，耐心劝导老人自行拆除违建。起初，老人执拗不肯，直到家人反复劝说，才逐渐松口。工作人员细致讲解私搭乱建的安全隐患，结合极端天气案例，分析大树晃动、棚体脱落可能带来的危险，同时普及小区环境治理的相关规定。一次次上门，一遍遍讲解，法理讲透，情理说通，老人从最初的不理解，慢慢认识到问题的严重性。而最让老伴和女儿揪心的，是他的安全——七十多岁的人，爬上爬下搬运木料，有时甚至直接住在木棚里不回家。女儿万般无奈之下曾拨打110报警，希望警察能帮忙搬走桌椅，让父亲“就此停手”。这份担忧，是家人说不出的心疼。
最终，在亲情与规则的共同作用下，老人同意拆除最后三个木棚。
拆除当天，社区网格员、城管队员、辖区片警及市政环卫工人一同到场协助。老人的家人默默搬离桌椅、清理杂物。可就在他们弯腰忙碌的时候，旁边竟有几位居民当场表达不满，甚至出言辱骂：“凳子放下，我们还要在这里打牌的！”“打牌都没地方去了！”刺耳的话语砸在老人家人身上，显得格外荒唐。他们不知道，老人为了这些木棚熬了多少个日夜，让家人担了多少次心。他们也没看见，老人家人红着眼眶搬桌子时，心里既为老人终于能回家歇歇而松一口气，又为那些不解和谩骂感到委屈。
拆除的是违章木棚，消除的是环境脏乱与安全隐患，恢复的是公共空间的秩序与整洁。当天傍晚，公园重新变得敞亮。老人的家人说，他在家，终于能安安稳稳吃顿晚饭了。
这场围绕几处违章木棚的治理行动，既体现了社区网格员巡查发现、联合处置的实效，也展现了基层治理中情理与法理的平衡。它告诉我们：“好心”未必能办成好事，公共空间的秩序、家人的牵挂、邻里的体谅，哪一样都不该被一腔热情所遮蔽。这样既有规则硬度、又有人情温度的结局，就是基层社区治理最本真的模样。
徐文亚 图/文 何延 /审核
